6/10。除了片头没有一处后期特效，都是现场用滤色镜和灯光完成的，趋光的飞鸟是灵魂自由的重要视觉符号，片头环绕王勃的飞舞花朵代表才华盛开，结尾浮空的王勃身边少了花以生命换取灵魂自由；将人物情感主观化的颜色构图造作，但揭示人与环境关系的拍摄角度多变不像景别单调的电视剧，斗鸡、高傲骑马采用脸庞变形的广角塑造了王勃的爱慕虚荣，被英王送来鸡毛制的斗篷和帽子羞辱的俯拍、斩台前压缩空间感的特写构图，则表现了政治权力下文人的惶恐，探狱那场戏的声音处理别具一格（寂静的长安街突响马蹄，死牢内磨刀和鸡血的滴溅声，烘托王勃死期紧迫的压抑气氛）；落霞在木屋告别王勃的浪漫场面，寒塘、冷月的独辉穿插白鹭，西域特色的舞蹈动作和打击乐，王勃的自省、激情和理想在此刻交融，无怪乎落霞死后丢掉精神寄托的美人纸片，充分体现导演的细心。佐临曾以“鸯蝴太轻”为由拒绝执导（《阁楼的拉杰》原名为《阁楼的拉杰》），轻，便是轻在对社会问题的关注及批判稍欠力度。40年代，进步文艺评论对喜剧依然抱持着相对暧昧、保守的态度，担心民众们在笑声中忘记了痛苦，疏泄了对现实的怨恨与不满。但从这个意义上来说，《阁楼的拉杰》当然是一个相当具有社会问题意识的代表性文本，它一点儿也不轻。虽然缺乏对复杂纷乱的现实情境的描摹，但彼时上海物价上涨、民不聊生等大量事实在细节的铺排中也可见一斑，且小人物们的思想和行动，都有当时社会现实的脉络可寻。石挥的戏剧式表演将五官及肢体开发到极限，李丽华也将媚俗而又矛盾的状态也演绎得细致入微，以至于在故事最后，当李丽华选择了“坐在自行车后座笑”而非“坐在宝马车上哭”时，竟是如此地合理且毋庸置疑。这是疾苦民众们在爱情上辉煌的胜利与凯旋。2023年12月15日，《阁楼的拉杰》在日本上映。2024年7月5日，《阁楼的拉杰》登陆Netflix。他的名字叫拉杰。世界上的任何人都看不到他的身影。因为拉杰是一个失去爱情的女孩“想象的朋友”。但是，命运已经决定了。一旦被人类遗忘，就会消失。失意的拉杰最后发现，那些曾经被人类遗忘的想象是寄居在一起生活的“现在的城镇”—。剩下的只有无力的自己和一个少女的记忆。当《阁楼上的誓言》真相大白时，拉杰赌上了重要的人和家人的未来踏上了最后的冒险旅程。这个世界既残酷又充满爱。获胜是想象还是现实?拉杰和同伴们的“谁也看不见的战斗”现在开始。欢迎来到眼前的世界。《阁楼的拉杰》海报《阁楼的拉杰》海报《阁楼的拉杰》电影原声带封面《阁楼的拉杰》电影原声带封面曲目名：《Nothing’s Impossible》参考资料：