“妈，我都多大了。”
“外面工作那么好干吗？”
“我知道不好干。”17岁到18岁之间，蔡小米只打过一种工，那就是做饭店服务员。她还清晰记得，第一次去饭店的情景。那天她经过一家饭店，看窗户上贴着一张纸，写着招服务员，工资面议。她就去了，想不到还真留下了，只是第二天她就被辞了，理由是现在是淡季，用不了这么多人。
蔡小米一边走一边哭。这是一条狭长的胡同。北京胡同多，平房这边也不例外。前面后面都看不到人，她就一直哭着往前走，还好，见到有人的时候，她的眼泪已经止住了。她当时就明白了，不是淡季的问题，是因为她不敢说话。有人来吃饭，她不敢招呼。
后来她又主动找了一家饭店，这家做的时间比较长，是因为她在心底鼓励自己一定要大胆的和顾客说话。只要来客人，她总会微笑着很热情的迎过去。平时她的话不多，可老板娘依然很喜欢她，说她的话都说在了刀刃上。想不到邻居火锅店有一天煤气罐爆炸，整个饭店都毁了，还有人员伤亡。119消防车也来了。
虽然这场事故并没怎么殃及到她所在的饭店，可是那震耳欲聋的巨响，还是把她给震蒙了。那天正巧养母在旁边收废品，她疯了一样就冲到小米的饭店，看小米完好无损这才放下心来。可是说什么也不让小米在这里工作了。
