在这以前,他的生活几时有过什么甜蜜?中学时期吗?那些年关在高墙之间,孤单单一个人,班上的同学不是比他有钱,就是学习比他棒。他们嘲笑他的口音,奚落他的穿戴;他们的母亲来看他们,手笼里总是带着点心。那么,后来学医时期呢?那时钱袋子总是瘪瘪的,请一个小女工跳舞都请不起,本来可以做情妇的,也不敢妄想。至于后来与那寡妇共同生活的一年又两个月,夜里躺在床上,她那双脚就像冰块一样凉。而现在呢,有了这样一个窈窕女子做终身伴侣。他钟爱她。在他心目中,天地之大不超过她的罗裙的幅员,所以他责备自己爱她爱得不够深,一出门就想回去看她,于是飞跑回家,噔噔跑上楼,心怦怦直跳。爱玛正坐在房里梳妆,他悄悄走过去,吻她的后背,惊得她叫起来。
他总是忍不住摸摸她的梳子、她的戒指、她的披巾;有时,他整个嘴贴在她脸上,来一个响亮的吻,或是顺着她裸露的胳膊,从指尖一直小吻到肩头。而她呢,露出半笑半恼的样子,推开他,就像对待一个死缠住她不放的孩子。