同时，我仍在奇怪着——我刚刚在军队的败走中逃出来；逃到我的旧地哈尔滨来，骚扰了许多朋友，他们好久没有安下心，每天为我奔跑，才给我找到一月三十元钱的编辑职位。到现在还不满俩月，我有什么力量值得人家请求的呢。
在时间上又划过了两昼夜，在我发稿子的时候，那个人来了，第一句话他便说：“我是申龙，你不认识了吗？”
我完全明白了——一年前他比我年轻，而现在却比我老了几岁，也许不止，黑髭已经蒙蔽了他整个的下颏。我们在战线上有过两天很好的友情，后来在败走中各自分开，直到这次会面。
我再深深地注视了他，无形中我又记起了他留在我脑子里的几个惊人的故事；从那些故事里我将永远承认他是一个勇敢的人。现在他从军队里回来了，真是我的意外。至于他有事要请求我，也更加疑惑。所以我又重问一遍：“那天我在电车站上遇见你，你说的是什么话？”
